মুভি→ The Sea Inside (2004) দেশ→ স্পেন ভাষা→ স্প্যানিশ বাংলা সাবটাইটেল→ হাসান মাহাদী
শান্ত হও।
এখন তুমি আরও বেশি শান্ত।
এবার একটা পর্দা কল্পনা করো...
একটা সিনেমা পর্দা যেটা তোমার সামনে বিস্তৃত হলো।
তোমার প্রিয় জায়গাটা পর্দায় কল্পনা করো।
শ্বাস প্রশ্বাসে মনোযোগ দাও।
এই নিস্তব্ধতা অনুভব করলে সমস্ত শরীরকে শান্ত হতে সাহায্য করবে।
এটা পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই।
শুধু আসতে আর যেতে দাও।
আসতে দাও।
যেতে দাও।
এবার... মনে করো তুমি ওখানে।
বিস্তারিত খেয়াল করো।
রং...
গঠন...
আলো...
তাপমাত্রা, তাপমাত্রা অনুভব করো।
এই দৃশ্যটা তোমার সামনেই নিঃশেষ হতে দাও।
সীমাহীন নিস্তব্ধতার অনুভূতি।
দেখতে পাচ্ছ? একদম কাছে এসে গেছে।
একদম পরিপাটি করে বন্ধ করে দিলাম।
এখন ভালো লাগছে?
চোখের সামনে এমন দৃশ্য দেখে ভাল না লাগা কঠিন।
কোন দৃশ্য?
তোমার স্কার্টের ওপর দিয়ে সব দেখা যায়।
তুমি খুব অসভ্য।
তোমাকে আর বই পড়ে শোনাব না, বুঝলে?
সময় হয়ে গেছে।
যাই, ওকে নিয়ে আসি।
বেশ, আমি তাহলে উঠে কফি বানাব।
গান শুনবে?
হ্যাঁ, ওখানেই আছে।
এই তো দিলাম, তুমি ওয়াগনার এর গান শুনতে থাকো।
একটু পরে দেখা হচ্ছে।
THE SEA INSIDE
হুলিয়া, গাড়িতে এসো ঠাণ্ডায় জমে যাবে তো।
মেয়েটা খুব জেদি।
তুমি জেনে, তাই না? আমি মার্ক।
- হাই। - জুলিয়া কোথায়?
মনে হচ্ছে গ্যালিসিয়া আমাদের মন থেকে চায় না।
জানোই তো, এখন ফেব্রুয়ারি মাস।
- ফ্লাইট কেমন ছিল? - অবশেষে আমাদের দেখা হলো।
আচ্ছা, আমার গাড়িতে আসতে সমস্যা নেই তো?
আমাদের কথা হয়েছিল মাত্র একজন আসবে।
- জানি। - হ্যাঁ, তবে...
- ওহ, মার্ক এসেছে কিছু নোট করবে বলে। - বুঝলাম, কিন্তু ওকে বিশ্বাস করা যায়?
- হ্যাঁ, সে আমাদের প্রতিষ্ঠানে কাজ করে। - দেখো...
আমি জানি না, রামোনের চাহিদাটা তুমি বোঝো কিনা।
অবশ্যই বুঝি, আমরা কথা বলেছি।
কিন্তু আজ তোমাদের থেকে কাল সাংবাদিকদের কাছে,
তারপর টিভির লোকজন রামোন আতঙ্কিত হয়ে যাবে।
শুরুতেই এসব খুব খারাপ দেখায়, বুঝলে?
দেখো, তোমাকে একটা কথা বলি...
আমি এসেছি আমার সর্বোচ্চটা দিতে।
তা-ই যেন হয়।
আর তোমাকে একটা কথা বলে রাখি সবকিছুই আমার কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ...
শুধু পেশাদারিত্ব নয়।
বিশ্বাস করো, রামোনকে আমি ভালোই জানি।
- হ্যালো। - হ্যালো।
আমি হুলিয়া।
- আপনি তাহলে উকিল? - হ্যাঁ।
এ হলো ম্যানুয়েলা, রামোনের ভাবি।
- সাহায্য করব? - না, না।
এদিকে।
দুঃখিত, হাত মেলাতে পারলাম না।
মানে কী?
শুনলাম, তুমি একটু নার্ভাস?
হ্যাঁ, আসলে...
প্রথমে আমি নাস্তা করি।
- কখন? - সাড়ে নয়টায়।
আমাকে ভোরের পাখি ভেবো না।
আর...
তারপর রেডিও শুনি।
কোনটা শুনতে ভাল লাগে?
সবই শুনি।
- তবে বেশিরভাগ বিতর্ক শোনা হয়। - বিতর্ক ভালো লাগে?
হ্যাঁ।
এতে সময় চলে যায়।
এই যে দেখো, আমার পার্সোনাল কম্পিউটার।
তুমি ডিজাইন করেছ?
হ্যাঁ, আমার নতুন কিছু আবিষ্কার করতে ভালো লাগে।
তারপর আমার বাবা বা ভাতিজা তৈরি করে।
কী ব্যাপার, গম্ভীর হয়ে গেলে?
রামোন...
মরতে চাও কেন?
আহ...
মরতে চাই, কারণ...
এই অবস্থায় জীবন মানে...
জীবনে কোনো সম্মান নেই।
আচ্ছা বুঝিয়ে বলছি, আমার মতো যাদের কোয়াড্রিপ্লেজিক আছে... (কোয়াড্রিপ্লেজিক- চার হাত পা প্যারালাইসিস হয়ে যাওয়া)
তারা হয়তো ক্ষুব্ধ হতে পারে...
যে এরকম জীবনকে সম্মানহীন বললাম।
কিন্তু আমি কাউকে বিচার করছি না।
আর আমি বা কে...
যারা বাঁচতে চায় তাদের বিচার করার?
সেজন্যই আমি বলেছি, আমাকে...
বা যারা আমাকে সাহায্য করছে তাদের যেন দোষ দেয়া না হয়।
ভাবছ তোমাকে কেউ সাহায্য করবে?
এটা নির্ভর করে তাদের ওপর যারা এই বাড়িতে বাস করে।
এটা নির্ভর করে, ওরা ভয়কে কতটা জয় করতে পারছে...
না না না, মোটেও এতটা সিরিয়াস না।
মৃত্যু ছিল, মৃত্যু থাকবে।
শেষ পর্যন্ত সবাইকে এর স্বাদ নিতে হবে।
আমাদের সবাইকে।
মৃত্যু যদি আমাদের অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে থাকে...
তাহলে আমি মরতে চাচ্ছি দেখে...
মানুষ চমকে যাচ্ছে কেন?
যেন... আমার কোনো ছোঁয়াচে রোগ ছিল।
আমরা যদি আদালতে যাই...
তখন আমাদের প্রশ্ন করবে, একটা বিকল্প ব্যবস্থা নিলে না কেন?
এখন আমি যদি বলি, হুইল চেয়ার নাওনি কেন?
হুইলচেয়ার নেয়ার অর্থ হচ্ছে,
নিজের ব্যক্তিস্বাধীনতাকে,
সংকীর্ণ করে দেয়া।
যেমন এটা দেখো।
তুমি এখানে বসে আছ, তাই না?
দুই মিটারের কম দূরত্ব, এই দুই মিটার কতদূর?
সাধারণ মানুষের জন্য কিছুই না।
কিন্তু এই দুই মিটার দূরে...
যদি তোমার কাছে যেতে ইচ্ছে হয়...
বা তোমাকে সামান্য ছুঁতে মন চায়...
এটা আমার জন্য অসম্ভব যাত্রা।
একটা স্বপ্ন, মিছে আশা।
সেজন্যই আমি বাঁচতে চাই না।
রামোন, তিন ঘণ্টা পার হয়ে গেছে।
আমার অবস্থান পাল্টাতে হবে?
নিচে একটু অপেক্ষা করবে?
বছরখানেক আগে আমাদের কল করেছিল।
ও আসলে ভেবেছিল আমরা ওকে মরতে সাহায্য করব।
আমরা বলেছি, তোমার জন্য সব করতে পারব...
কোনো আইনি পরামর্শ বা মানবিক সাহায্য করতে পারব।
কিন্তু তোমার মুখে বিষ দিতে পারব না।
তখন বিমর্ষ হয়ে পড়ে, আমাদের ভণ্ড বলে।
এজন্যই আমাকে ফোন রেখে দিতে হয়েছিল।
কিছুদিন পর আবার ফোন করল, তখন অনেকটাই শান্ত।
আমি ওর কৌশল দেখে অবাক হয়ে গেলাম।
- কখনো ইতস্তত করত? - কক্ষনো না।
এটা গুরুত্বপূর্ণ।
- কতদিন থেকে এই অবস্থা? - ২৬ বছর।
প্রথম প্রথম, ওর মা দেখভাল করত।
মায়ের মৃত্যুর পর, ওর ভাবি সবকিছু করছে।
এভাবে রাখব?
হাতটা একটু উঠিয়ে দাও।
এই তো।
- ক্যাথেটার (মুত্রনিস্কাশনযন্ত্র) পাল্টে দিচ্ছি। - এখন না, ম্যানুয়েলা।
এখনই হয়ে যাবে।
ওরা যদি বসে থাকে, থাকুক।
রামোনের ভাই হোসে'র সাথে ওর বিয়ে হয়েছে।
ওরা এইখানেই থাকে।
একটা ফলবাগান আছে।
ওদের মতামত কী? এসব নিয়ে কী বলছে?
সে তো চাইতেই পারে,
কিন্তু আমি জানি ও যা বলছে তা ঠিক নয়।
কেন নয়?
আমি ওর জন্য সর্বোচ্চটা চাই।
এ বাড়ির সবাই চায়।
তাহলে ও মরতে চাইবে কেন?
কেউ বুঝতে পারছে না।
ও যা বলছে সেটা যুক্তিযুক্ত না।
আমি এটা হতে দেবো না।
আমি এটা সমর্থন করি না...
আর এ বাড়িতে হতেও দেবো না।
- এভাবে না, হাভি। - কেন না, মা?
তোর ঘরে নিয়ে যা।
আর শোন, তোর চাচা মেশিনের কথা বলছিল।
- ব্যাগ? - নিচ্ছি।
কী হয়েছে?
একটা রোলার সামান্য আটকে গেছ।
আজ তোর পরীক্ষা ছিল না?
তোমার উকিল সাহেব কই?
উকিল ম্যাডাম।
জেনে আর তোর দাদা...
সমুদ্রপাড়ে নিয়ে গেছে...
হয়তো ওদের করুন্না (একটা দ্বীপ) নিয়ে যাবে।
মাথায় কী যে আছে।
হাভি, নিজের দাদাকে নিয়ে এসব বলিস না।
আরে ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে।
অবশ্যই, বয়স হয়ে গেছে, তুই কী আশা করিস?
সে এসবের বাইরে থাকলেই পারে।
সারাদিন বাড়িতে বসে থাকে।
যেন আমাদের খুব উপকার করছে।
কী?
দেখ, একদিন... হয়তো আজ থেকে বহু বছর পর...
তবে একদিন, গভীরভাবে...
যা বললি, এজন্য গভীর অনুতাপ হবে।
তুই নিজেকে ঘৃণা করবি।
- কিন্তু কেন? - একদিন।
সেটা বুঝতে পারবি।
কোনো একদিন।
এখানে সমুদ্র খুব সর্বনাশা।
তাই সাঁতার কাটতে হলে,
খুব সাবধানে থাকতে হবে।
আমার ছেলে এখান থেকে লাফ দেয়।
জানি না ওর মাথায় কী চিন্তা ছিল।
বুঝতে পারছি না।
হয়েছিল কী, যখন ঢেউটা নেমে যাচ্ছিল...
ঠিক তখন সে লাফ দেয়...
সেজন্য সমুদ্রের তলদেশে...
ঘাড়ে আঘাত লাগে।
বড়ো লজ্জার বিষয়।
এটা আসলে একরকম...
বলতে চাচ্ছিলাম...
যদি ঈশ্বর ওকে বাঁচিয়ে রাখতে চায়,
তাহলে বেঁচে থাকবে।
কিন্তু আপনি তো জানেন ও বাঁচতে চায় না।
কিন্তু সে কিছু বলেনি,
আমাকে কোনোদিনও কিছু বলেনি।
কিছুই বলেনি।
আমরা কেবল অশ্রু ঝরাতে পারি, যা আমাদের আনন্দ দেয়।
যদি আমরা মৃত্যুকে বরণ করি,
আর সৌভাগ্যবান হই,
তাহলে স্বর্গে যাব।
কারণ, আমরা সারাটা জীবন,
নরকেই কাটালাম।
যদি এই ভিডিওটা তোমরা দেখো,
তাহলে হয়ত...
আমাদের বিচারক বা বিচারসভা...
বা আমাদের রাজনীতিবিদরা প্রকৃত কারণ বুঝতে পারত,
কারণ ওনারা কখনো মানুষের...
মানসিক সমস্যা বুঝতে পারে না।
হয়তো ওরা বুঝতে পারবে এটাই জীবন না।
রামোন, তুমি সবসময় হাসো কেন?
যখন তুমি পরিত্রাণ পাবে না,
অনবরত অন্যের ওপর নির্ভর করতে হবে,
তখন তুমি...
হাসির মাধ্যমে কান্না শিখে যাবে।
- সুপ্রভাত। - সুপ্রভাত।
রামোন সামপেদ্রো এখানে থাকে?
হ্যাঁ, কী দরকার?
আমি ঘুরতে বেরিয়েছিলাম।
ভাবলাম একটু দেখা করে আসি।
শুনেছি, অনেকে দেখতে আসে।
অল্প সময়।
আমি রোসা।
এদিকে এসো।
- কোথায় থাকো? - বইরো।
এদিকে একটু বাইক চালাই।
ওহ, নিজেকে বড়ো বোকা মনে হচ্ছে।
কেন?
কারণ, কী বলব বুঝতে পারছি না। সত্যি বুঝতে পারছি না।
তাই, এত চিন্তার কিছু নেই।
দেখতে পাচ্ছ না, আমি কিছুই করতে পারি না।
বসো।
এখানে এসেছ কেন?
ওয়াও, আমাকে কঠিন পরিস্থিতিতে ফেলে দিচ্ছ।
কী করে জীবন নির্বাহ করো?
একটা কৌটার ফ্যাক্টরিতে কাজ করি।
রেডিও বইরোতেও চাকরি করি।
বুধবার আর শুক্রবার।
বলতে হবে না, হয়তো তোমাকে কখনো শুনেছি।
- সত্যি? - হুম।
কিন্তু রেডিওতে আমি বড্ড আনাড়ি।
আরে না, খুব সুন্দর হয়।
হ্যাঁ, এ কথা, ও কথা।
একটা নতুন কিছু শুরু করতে যাচ্ছি,
একবার করলে, ওরা আর আমাকে থামাতে পারবে না।
আমার দুটো বাচ্চা আছে।
- আর স্বামী? - নেই।
হ্যাঁ ছিল, তবে আমরা ওকে ত্যাগ করেছি।
তাহলে এখন একা?
আহ... আমার বয়ফ্রেন্ড ছিল...
দ্বিতীয় ছেলের বাবা...
তবে তার সাথেও সম্পর্ক নেই।
এখন আছি একা একা।
তবে ভালো আছি।
না, ভাবছিলাম... আমার কোনো সুযোগ ছিল কিনা।
হাসছ কেন?
মাফ করো।
শান্ত হও, তোমাকে এমনি খোঁচাচ্ছিলাম।
তাছাড়া, আমিও দুইটা বাচ্চার ঝামেলা পোহাতে পারব না।
এক ভাতিজা আমাকে জ্বালিয়ে মারছে।
সেদিন তোমাকে টিভিতে দেখেছি।
হ্যাঁ, এখন তো আরও কাছাকাছি।
- কীসের কাছাকাছি? - যে জন্য তুমি এখানে।
সেদিন তোমার কথা শুনেছি।
তারপর তোমার চোখদুটো খেয়াল করলাম।
- কী সুন্দর! - ধন্যবাদ।
তারপর ভাবলাম, চোখদুটো একেবারে পরিপূর্ণ জীবন
এমন চোখের মানুষ মরতে পারে কীভাবে?
দেখো, আমাদের সবার সমস্যা আছে।
আর আমাদের এসব থেকে পালাতে হয় না, বুঝলে?
না, আমি পালাচ্ছি না তো।
- আর অন্যদিকে, - অবশ্যই তুমি পালাচ্ছ।
সেজন্যই আমি এসেছি।
- কেন? - আসলে...
তোমাকে বেঁচে থাকার অনুভূতি জানাতে।
তোমাকে বলতে যে, জীবন...
জীবন কী?
এর মূল্য আছে, তাই তো?
দেখো...
আমাকে দেখতে এসেছ নাকি পটাতে এসেছ?
না, তোমার বন্ধু হতে এসেছি রামোন।
বেশ, যদি আমার বন্ধু হতে চাও রোসা, আমার ইচ্ছাকে সম্মান করতে শেখো।
এতটা নির্বোধ হতে পার কীভাবে?
আমাকে বিচার করতে এসো না রোসা।
আমার বাড়ি এসে আমাকে বিচার করবে না।
আর তুমি চাও যে আমার তোমাকে বিচার করি?
তোমাকে দোষ দিই সেটা চাও?
আমরা কেন কথা বলছি না...
কথা বলছি না তোমার এখানে আসার আসল কারণ নিয়ে?
কেন আমরা কথা বলছি না,
যে একটা হতাশ মহিলা শনিবার বাইরে বের হয়েছে...
নিজের জীবনের অর্থ খুঁজতে।
হু?
যাও যাও, এটাই তো পারবে।
ধন্যবাদ, এবার একটা গান শুনবে?
না সোনা, তুমি ফুর্তি করতে থাকো।
শুভ রাত্রি।
এখন রাত ৮:৪৫
আপনারা শুনছেন রেডিও বইরো।
মনে রাখবেন, আপনারা ফোন করে প্রিয় গানের অনুরোধ করতে পারেন।
তবে তার আগে,
একজনকে একটা গান উৎসর্গ করব,
হয়তো সে এখন...
আমাদের অনুষ্ঠান শুনছে।
জানি, সে ভালোই রেডিও শোনে।
আমি চাই সে একবার কল করে,
পছন্দের গানের অনুরোধ করুক।
জানি না সে কল করবে কিনা।
কারণ আমাদের সর্বশেষ সাক্ষাতটা সুখকর ছিল না।
তবে এজন্য আমি,
সানন্দে ওর কাছে ক্ষমা চাইতে পারব।
দুঃখিত রামোন, তোমাকে বিচার করেছিলাম।
আমি একটা রাক্ষস, পারলে কিছু করো।
কিছুই করতে পারবে না, বুঝলে?
তো বন্ধু রামোন, তোমার জন্য "বিবর্ণ ছায়া"
গেনে, কী অবস্থা?
এই তো, অফিসে আছি।
রামোন, তুমি বাচ্চাদের চেয়ে বেশি বিরক্ত করো।
আরে মজা করলাম।
ইন্টার্ভিউ দারুণ ছিল।
- RDD সংস্থা। - আমরা প্রচুর সমর্থন পাচ্ছি।
- আত্মসম্মান নিয়ে মরার অধিকার। - চুপ করো রামোন।
ট্রায়ালের জন্য এটাই উপযুক্ত।
শুরু করে দিলে তো?
ফুর্তি করো, এমনটা কোথাও পাব না।
তাছাড়া তুমি জানোই তো এভাবেই করতে হবে।
হ্যাঁ, সে তো জানি।
শোনো, ওই যে হুলিয়া, আমাদের উকিল...
তোমার সাথে দেখা করবে তবে এবার একটু বেশি সময় নেবে।
নিশ্চয় আমার প্রেমে পড়েছে।
তুমি চাইলে, হ্যান্ডসাম।
তাছাড়া সেও বিবাহিত।
না না, সে বলেছে, সবকিছু তৈরি করতে তাকে বিস্তারিত জানতে হবে।
এটুকুই বলেছে।
দাঁড়াও।
এক মিনিট।
এই শোনো...
ওর সাথে যে ছেলেটা আসছিল না? সে আমার প্রেমে ফিদা হয়ে গেছে।
উকিলকে আমার হাতে ছেড়ে দিচ্ছ।
- না। - তোমারই ক্ষতি।
ভালো দেখাচ্ছে,
তোমার পা।
হ্যাঁ, নাড়াতে পারছি এটাই অনেক।
- খুশি হলাম। - চলো, শুরু করি।
একদম সহজ, শুধু মন থেকে উত্তর দিতে হবে।
মানে আমার মাথায় যা আছে?
হ্যাঁ, তোমার মাথায় যা আছে। রেকর্ড করলে সমস্যা নেই তো?
এবার তোমার যৌবনকাল থেকে শুরু করো।
দুর্ঘটনার আগে, ঠিকআছে?
- তখন তুমি কী করছিলে? - সেটা কি খুব গুরুত্বপূর্ণ?
বহুদিন আগের কথা...
- তোমার স্মৃতিশক্তি বড্ড খারাপ? - না, বলছিলাম...
ভাবছিলাম, আমার আত্মহত্যার আবেদন নিয়ে কথা বলব।
অবশ্যই কথা বলব রামোন, এগুলো লাগবে কারণ...
বিচারক যেন তোমার পরিস্থিতি শনাক্ত করে,
তোমার অবস্থা বুঝতে পারে।
আর এটা করার জন্য জানতে হবে রামোন সামপেদ্রো কে,
আর সে কে ছিল।
তারপর একসময় তুমি আমাকে হেঁট করবে।
তুমি আসলে একটা মাথামোটা।
আমি তোমার উকিল রামোন, তোমাে পক্ষেই আছি।
আচ্ছা।
ঠিক আছে...
তখন আমার বয়স ১৯ জিনিসপত্র নিয়ে বের হলাম...
বেরিয়েছিলাম পৃথিবীটা দেখতে।
আর দুর্ঘটনার আগে কয়েকবছর এভাবেই ঘুরে বেরিয়েছি।
একটু দাঁড়াও, দুঃখিত।
- ২০ বছর বয়সে সারা পৃথিবী ঘুরতে বেরিয়েছিল? - কীভাবে সেটা জানো না তো?
একজন জাহাজ মেকানিক হিসেবে।
আমার ভাতিজাকে সবসময় বলি
নাবিকরা বিনা পয়সায় পৃথিবী ঘুরে।
কী? প্রমাণ খুঁজছ?
না, এখানে তোমার ছোটোবেলার...
কোনো ছবি দেখছি না।
কেন?
এখন আমি দেখতে খুব খারাপ?
বেশ, আমার প্রশ্ন করা শেষ।
তুমি অতীত স্মরণ করতে চাও না, তাই না?
অবশ্যই চাই না আমি সবসময় ভবিষ্যৎ দেখি।
- কী তোমার ভবিষ্যৎ? - মৃত্যু।
ঠিক তোমারও।
তুমি কখনো মৃত্যুর কথা ভাবোনি?
যেন আমি একাই মৃত্যুর কথা ভাবী।
অবশ্যই ভাবী।
আমি শুধু এটাকে আমার একমাত্র চিন্তা হিসেবে দেখি না।
কাল বৃষ্টি হতে পারে।
বৃষ্টি হবে।
বাঁশি দিলো মনে হয়।
- কিছুই তো শুনিনি। - হ্যাঁ, হ্যাঁ।
কী করছিস?
খেলা শুরু হয়ে গেছে।
হাভি, জানিস তো আমার ফুটবল ভাল লাগে না।
নিচে গিয়ে দেখলেই পারিস।
শোন, যদি আমাকে বোঝাতে চাস,
তাহলে উপযুক্ত কারণ ব্যাখ্যা করা লাগবে।
বুঝলি? এবং যৌক্তিক হতেও হবে।
ডেপর খেলছে।
এটা যুক্তিযুক্ত না।
- কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ। - কেন?
কারণ এটা দলের জন্য খুব জরুরি।
এই ম্যাচে হেরে গেলে একমাত্র দ্বিতীয় হওয়ার সম্ভাবনা আছে।
আচ্ছা, অন কর।
তুমিও বাঁশির আওয়াজ পেলে নাকি?
রামোন বলল, তুমি ছবির কথা বলছিলে?
হ্যাঁ।
এখানে কিছু আছে।
কাল দেখব।
ধন্যবাদ।
অতিরিক্ত কম্বল লাগলে আলমারিতে রাখা আছে।
জুন মাসে রাতে খুব ঠাণ্ডা পড়ে।
ম্যানুয়েলা...
- না, না, না, - হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ।
কিন্তু এটা নিতে পারব না।
ম্যানুয়েলা দেখো আমি এখানে কিছুদিন থাকব।
অন্তত এভাবে কিছুটা তোমাদের পাশে থাকতে পারি।
কিন্তু তুমি বিনা পয়সায় কাজ করবে?
করছি আমার মন চাচ্ছে তাই।
ম্যানুয়েলা, প্লিজ।
বেশ।
যদি কিছু প্রয়োজন হয়,
জানাতে ভুলো না।
ধন্যবাদ।
তোমরা ওখানে কী করছ?
কিছু না।
খুব খারাপ লাগছে তুমি এখান থেকে সমুদ্র দেখতে পাও না।
যেভাবে দেখতে পাই সেটাই আমার পছন্দ।
ওভাবে আমি যা ইচ্ছা তা-ই দেখতে পাই।
সেটা আবার কেমন?
যখনই আমি সেটা অনুভব করি...
আমি মনোযোগ দিই...
আর সমুদ্রপাড়ে ঘুরি।
আমি উড়ে বেড়াই।
বুঝতে পারি, সমুদ্র তোমার কাছে অনেক কিছু।
সমুদ্র আমাকে জীবন দিয়েছে তারপর সেটা কেড়ে নিয়েছে।
আমার মনে হয় না, সেটা আমার কাছে অনেক কিছু।
সে দিনের কথা কিছু বলো।
যেদিন তোমার সবকিছু বদলে গেল, বলবে?
- বেশ। - শুরু করো।
কখন হয়েছিল এটা?
২৩ আগস্ট, ১৯৬৭
তুমি তোমার বাবা-মায়ের সাথে থাকতে।
নিশ্চয়, তখন আমি সমুদ্রে ছিলাম না।
আমি ছিলাম অল্পবয়সী।
সেদিন সমুদ্রপাড়ে একা গিয়েছিলে?
না, আমার কিছু বন্ধু ছিল।
গ্রামের লোকজন।
কিন্তু তোমার মতো সমুদ্রের ব্যাপারে সবজান্তা লোক,
ঢেউয়ের হিসাবটা করতে পারল কেন?
আমি বিভ্রান্ত ছিলাম।
বিভ্রান্ত?
হ্যাঁ, ঠিক জানি না...
আমার মনোযোগ ছিল অন্য কোথাও।
তারপর?
আচ্ছা, এসব বাদ দাও তো।
সেই একই কথা।
বুঝতে পারছি, তুমি এসব বলতে চাও না।
না, শুধু আমার মনে এসে যাচ্ছে।
মনে পড়ছে।
আরেকটা ব্যাপার আমি জানতাম যখন লাফ দিলাম,
বুঝতে পেরেছিলাম যে অগভীর জলে লাফাচ্ছি।
তুমি জ্ঞান হারিয়েছিলে?
না, মোটেও না।
আমার মুখটা নিচু ছিল।
আমি ভেসে যাচ্ছিলাম।
একটা কথা কি জানো?
এটা সত্য, মানুষ বলে মৃত্যুর সময়...
চোখের সামনে তোমার জীবনের অতীত ভেসে ওঠে।
আমারও এমন হয়েছিল।
তুমি কী দেখেছিলে?
লোকে বলে...
যখন তুমি ডুবে যাচ্ছ...
কোনো বাতাস অবশিষ্ট নেই, মৃত্যু আসন্ন...
এই মৃত্যু মধুর।
আমার তখনই মারা যাওয়া উচিৎ ছিল।
তুমি এখনো সব লোকদের দেখতে পাও?
কিছু কিছু দেখি,
কিছু দেখতে পাই না।
মেয়েটা কে?
একটা মেয়ে...
ওর বেশকিছু ছবি দেখলাম।
গ্রামেই থাকত, দেখি এক টান।
সিগারেট খাও?
আশা করি এতেই যেন আমার মরণ হয়।
কিন্তু হবে না।
সে ছিল আমার গার্লফ্রেন্ড।
তোমার গার্লফ্রেন্ড?
কী হয়েছে ওর?
কিছু না।
হাসপাতালে আসত কিছু সময়ের জন্য।
আর একদিন সে হুট করে একটা বোকার মতো কথা বলে,
যে আমাকে বিয়ে করবে।
আমি বললাম, এখান থেকে চলে যাও,
নিজের জীবনটা ভালোভাবে কাটাও।
আর আমাকে ভুলে যাও।
ওকে ভালোবাসতে?
সেটা কোনো সমস্যা না।
- সমস্যা না মানে কী? - না...
কথা হচ্ছে...
আমি এই অবস্থায় ভালোবাসতে সক্ষম কিনা।
বলতে চাচ্ছ, তুমি ভালোবাসা প্রত্যাখ্যান করেছ কেননা...
কেননা আমি ভালোবাসতে পারি না একদম তাই।
তাহলে আমি বিচারককে বলব,
তোমার দৃষ্টিতে যারা কোয়াড্রিপ্লেজিক তাদের ভালোবাসার অধিকার নেই, তাই তো?
কে কোয়াড্রিপ্লেজিক এর কথা বলছে?
আমি আমার কথা বলছি, রামোন সামপেদ্রো।
- ভালোবাসার কত রকম উপায় আছে। - হ্যাঁ, আছে।
গত ২৭ বছরে কোনো মেয়ে তোমাকে চুমু দিয়েছে?
কী? তুমি এখন চুমু দিয়ে দেখাবে নাকি?
বইরো থেকে মেয়েটা এসেছে।
বোইরোর কোন মেয়ে?
ক্রিস্টিয়ান, এদিকে এসো।
- রোসা। - হ্যালো রামোন।
এদিকে আসতে বলেছি।
ওকে ছেড়ে দাও মেয়ে।
তুমি ভদ্র ছেলে নাকি দুষ্টু ছেলে?
দুষ্টু ছেলে।
তাহলে আমার সাথে আর দেখা হবে না।
- আমি হুলিয়া। - আমি রোসা, খুশি হলাম দেখা পেয়ে।
এই, আমি বিঘ্ন ঘটলাম নাকি?
না, তোমরা কথা বলো।
- কী অবস্থা তোমার? - আছি।
আশা করব, সবসময় যেমনটা বেঁচে থাকার উৎসাহ দিতে আসো...
তেমনটা করতে আসোনি।
আরে, না...
জানি না, মনে হলো তোমাকে দেখে আসি,
বাচ্চাদের সাথেও দেখা হবে।
সেই অনেক ভালো।
বন্ধ করবে এসব? তুমি এখন বাড়িতে নও।
এর নাম স্যামুয়েল।
সামি, হ্যালো বলো।
হাই সামি।
- রামোন কী বলছে? - সামি।
- খুব লাজুক। - তুমি বিছানায় কেন?
বলেছি তো, সে নড়তে পারে না।
তুমি কিছুই অনুভব করতে পারো না এটা কি সত্যি?
ওহ, কী হলো?
দেখি, গরম লাগছে?
আবহাওয়া বোঝা বড় দায়।
বেতনের জন্য একমাস থেকে চেয়ে আছি,
তাই আজ হাজিরা দেইনি যেন ওরা গুরুত্ব বুঝতে পারে।
তাই দিনটা আমাদের ছুটির দিন।
সকালে নাশতা করলাম আর বাসে করে,
রামোনকে দেখতে চলে এলাম।
এই।
- কী হলো? - না, কিছু না।
ওহ স্যামুয়েল, কাঁদছ কেন?
- ম্যানুয়েলা? - হ্যাঁ।
সত্যি করে বলো তো তুমি এসব নিয়ে কী ভাবছ?
আমি আবার কী ভাবব?
এই যে...
তোমার দেবর মরতে চায়।
এটা তার ইচ্ছা।
তা ঠিক, কবে...
তোমার কী মত?
তুমি কী চাও? তোমার মন কী বলে?
আমার বলায় কিছু আসে যায় না।
রামোন মরতে চায়।
এটা আমার কাছে একদম পরিষ্কার।
একটা জিনিস দেখতে চাও?
- একটা জিনিস? - হ্যাঁ।
এসো।
ক্রিস্টিয়ান, রেখে দাও।
রাখতে বলেছি।
মেরে পাছা লাল করে দেবো।
বেশিরভাগ কবিতা।
একটাও ফেলে দিইনি।
এগুলো দেখলেই মনটা খারাপ হয়ে যায়।
কত কষ্ট করে লিখেছে।
আর হাতের লেখা...
দেখো।
এত সুন্দর হাতের লেখা জীবনে দেখিনি, বুঝলে?
আচ্ছা, আমি নিচে গেলাম।
- ম্যানুয়েলা? - হ্যাঁ?
সবগুলো পড়তে অনেক সময় লাগবে।
দয়া করে রামোনকে বলবে?
তুমি ঘুরতে বেরিয়েছ।
- সমুদ্রপাড়ে। - ধন্যবাদ।
এবারই প্রথম আর এবারই শেষ।
মা, লোকটা অভিনয় করছে।
- এবারই শেষ। - মা, বলছি তো।
কখন ফিরবে বলেনি?
একটু ঘুরতে বেরিয়েছে।
এ সুযোগে একটু বিশ্রাম করে নাও।
পরে অভিযোগ কোরো।
- কেন? - কারণ,
বাড়িতে দেখি মেয়েদের আনাগোনা লেগে আছে।
লোকে ভাববে হারেম বানিয়ে রেখেছ।
ওহ, ম্যানুয়েলা।
জানোই তো, আমি বিয়ে করেছি একজনকেই।
হ্যাঁ, মৃত্যু।
- আর কিছু লাগবে? - না।
শুনলাম তুমি এখানে,
তাই উড়ে চলে এলাম।
কেমন ঘুরে বেড়ালে?
আমি পড়ছিলাম, রামোন।
আমি তোমার সব লেখা পড়ছিলাম।
তুমি জানো...
যা কিছু লিখেছ...
কী অসাধারণ?
তাহলে তুমি শুধু উকিল নও, লেখকও?
ঠিকআছে, মন চাইলে হাসো।
তবে বলছি যে, এগুলো প্রকাশ করতে পারো।
হ্যাঁ সোনা, সে তো পারি।
আজকাল যা-তা লেখাও প্রকাশিত হয়।
তোমার মামলায় সমর্থন করার চেয়ে ভালো কিছু ভাবতে পারি না।
এটা তোমার ভাষা।
দেখো, হুলিয়া।
জানি না,
প্রথম দিকে সবকিছু ঠিকঠাক ছিল, বুঝলে?
ধরো, তুমি এখানে এসেছ...
একটা উদ্দেশ্য নিয়ে, তাই না? আমাকে সাহায্য করতে।
- হ্যাঁ, তবে... - এখন সেটা করার পরিবর্তে...
একটার পর একটা প্রশ্ন করে যাচ্ছ,
জানি না তুমি কী খুঁজছ...
আমার অনুভূতিতে...
অনধিকার প্রবেশ করছ।
তুমি চাও আমি চলে যাই?
এই মুহূর্তে আমি চাই একটা সিগারেট।
প্লিজ।
নিশ্চয়।
নিয়ে আসছি।
হুলিয়া, কী হলো?
ঠিক আছ?
কী হয়েছে, কথা সেটা না।
কথা হচ্ছে, কী হতে পারত।
কারণ একদিন,
পা, তার পরদিন...
শেষ পরিণতি হতে পারে অন্ধত্ব।
যেখান থেকে হয়তো মুক্তি মিলবে না।
এখন পর্যন্ত আমার ভাগ্য ভাল।
তবে যদি আরেকবার হার্ট অ্যাটাক হয়,
পরেরবার,
পরেরবার।
আর কখন সেটা কেউ জানে না।
আর কী হতে যাচ্ছে, কেউ জানে না...
কী হতে বাকি আছে, যদি কিছু থেকেই থাকে।
তোমার স্বামী ভালোই আশাবাদী।
আশাবাদী হয়ে কী লাভ?
যেখানে এর কোনো চিকিৎসা নেই।
এখন দরকার হলো উঠে দাঁড়াও,
কাজে লেগে যাও, আশাবাদী হও তারপর আজ বা কাল...
আরেকবার হার্ট অ্যাটাক...
তারপর তুমি আবার পড়ে যাবে।
দেখছ না কী ভয়ঙ্কর?
তোমাকে ডেকেছি কারণ আরডিডি'র সদস্য হতে চাই।
দুই বছর আগে যখন আমার রোগ ধরা পড়ে...
তখনই ভেবেছিলাম।
শেষ মুহূর্তে জ্ঞান হারিয়ে ফেলি।
কিন্তু এরপর দ্বিতীয়বার করতে পারব না।
এর পর নয়।
আমি আর নিতে পারছি না, এটা কোনো জীবন নয়।
তোমার স্বামী জানে?
জানি না, তবে ওকে জানাব।
জানানো উচিৎ।
হুলিয়া।
ভয় খুব ভয়ঙ্কর অস্ত্র।
ভয়ে থাকলে তুমি স্বচিত্তে সিদ্ধান্ত নিতে পারবে না।
তুমি ভয়ের কারণে কথাগুলো বলছ।
রাস্তায় বের হলেই,
আবার তুমি জ্ঞান হারাবে এই ভয়ের কারণে।
ভয়ে কিছু কোরো না।
তুমি তো মানুষের আত্মহত্যা করা সমর্থন করো, তাই না?
না।
তুমি ভাবছ আমি বাইরে বেরিয়ে...
যারা বিভিন্ন সমস্যায় আছে তাদের বলব...
এ থেকে উত্তরণের উপায় হলো নিজেকে সরিয়ে নেয়া?
না,
না, স্বাধীনতা বলতে আমরা যেটা সমর্থন করি,
ওদের স্বাধীনতা যারা বাঁচতে চায় আর যারা মরতে চায়।
এটা সম্পূর্ণ আলাদা।
CADASIL রোগ হলো,
হ্যাঁ, জানি এটা সর্বনাশা।
তবে তোমাকে আরেকটু ভেবে দেখতে বলছি।
রামোন তোমাকে দিয়েছে।
তুমি চাইলে...
এটা নিয়ে পরে কথা বলতে পারো।
কেমন আছে?
ভাল।
তাই?
আমার কাছেও ভাল মনে হচ্ছে।
আপনি আসায় খুব ভাল লাগল।
- আসার জন্য ধন্যবাদ। - থাক, দরকার নেই।
- আমি থাকছি, আরকিছু? - তুমি থাকছ?
হ্যাঁ, আমার জন্য অপেক্ষা করো।
আচ্ছা।
প্রিয় হুলিয়া।
যখন গেনে আমাকে বলল, একজন উকিল তোমার কেসটা নিতে চায়,
আমার সিদ্ধান্ত নেওয়ার পেছনে মূল কারণ ছিল...
একজন উকিল যেহেতু এরকম...
রোগে আক্রান্ত।
আমি ভাবলাম, একমাত্র এমন একজনই
সত্যি সত্যি আমার অবস্থাটা বুঝতে পারবে,
এবং এই যন্ত্রণার ভাগ নিতে পারবে।
এখন আমি বুঝি,
এই যন্ত্রণার মধ্যে থেকে,
যদি শুধু তোমার সাথে সাক্ষাৎ হয়।
তাহলে একসাথে বসে সিগারেট খাওয়া,
বা একটু সহানুভূতি দেখা,
বা এরকম বোকা বোকা চিঠি লেখাও গুরুত্বপূর্ণ।
কী বোকা বোকা কথা বলছি, লেখাগুলো বদলে দিচ্ছি,
এই আশায় যে, তুমি জলদি ফিরে এসে,
আমার হাতে হাত রাখবে।
এই মুহূর্তে, আমার ভাতিজা কম্পিউটারে,
লেখাগুলো টাইপ করতে সাহায্য করছে।
তাছাড়া এখানে সব আগের মতো।
জানো, ম্যানুয়েলা আমাকে সারামাস গরম কাপড়ে জড়িয়ে রাখে,
প্যান্ট না থাকায় তুষারপাতের সময় যেন ঠাণ্ডা না লাগে।
হাভি অনবরত দাদার সাথে ঝগড়া লেগে থাকে।
আমি ওদের কিছু কাজ ধরিয়ে দিই যেন দুজনে একসাথে থাকতে পারে।
এ মাসে অনেক বন্ধু-বান্ধব দেখতে এসেছিল।
এদের কেউ কেউ ২৫ বছর থেকে দেখতে আসছে,
যা দেখে প্রশংসা না করে থাকতে পারি না।
ওরা নিজেদের গল্প শোনায় যার প্রতিটি মুহূর্ত উপভোগ করি।
রোসার কথা মনে আছে? ফ্যাক্টরির মেয়েটা?
আমার মনে হয় সে এখানে একটা আশ্রয় খুঁজে পেয়েছে।
একদিন আমার কাপড় পাল্টাতে ম্যানুয়েলাকে সাহায্য করতে চেয়েছিল,
তারপর তর্ক করে ক্ষান্ত হয়, আমি আবার বুঝতে পারলাম...
যখন তুমি সবকিছুতেই সবার ওপর নির্ভর করো...
তখন গোপনীয়তা বলে কিছু থাকে না।
শেষে একটা কথা বলি, আশা করি আমার জগতটা ঠিকঠাক চালিয়ে নিতে পারব...
যতক্ষণ না তুমি এসে আবার আমাকে উৎসাহ দিচ্ছ।
শুভকামনা রইল।
কী হয়েছে?
দেখ, এখানে কী লেখা আছে?
কী লেখা আছে?
"জীবন অমন না বুঝলে"
না স্যার, এটা পড়তে হবে,
"জীবন অমন না", বুঝলে?
- দেখি। - হ্যাঁ, আলাদা হবে।
- এখানে? - হ্যাঁ, তুই উচ্চারণ এড়িয়ে যাচ্ছিস।
এটা উচ্চারণ হবে, ঠিক ওখানে।
দেখতে পাচ্ছিস না?
হুঁ? "মৃত্যু আমার বন্ধু" তারপর কমা।
কমা কোথায়?
স্কুলে তোকে কী শেখায়?
যা বলি, একটু মন দিয়ে শুনিস।
তোর দাদাও এর চেয়ে ভাল পারত।
দেখ হাভি, এই যদি হয় তোর সাহায্য...
তবে সেটা না করা ভাল।
তুই আমার কাজ বাড়িয়ে দিচ্ছিস, বুঝলি?
লাঠিটা দে।
লাঠিটা দে বাপ।
একটু মন দিবি তো?
হাভি?
- কী হয়েছে? - কিছু না।
প্রিয় রামোন,
উত্তর দিতে দেরি হওয়ায় দুঃখিত,
কিন্তু ডাক্তার আমার কম্পিউটার ব্যবহার,
আর অন্যান্য কার্যক্রম সীমিত করে দিয়েছে,
যেন পায়ের ব্যবহার কম হয়।
ওরা নিশ্চয়তা দিয়েছে আমি আবার হাটতে পারব,
এমনকি বলেছে, তোমার মামলার কাজ বন্ধ করে দেয়া উচিৎ।
আমার রুমে একটা,
বিশাল জানালা আছে।
মাঝে মাঝে কল্পনা করি এই জানালা দিয়ে উড়ে,
ঠিক তোমার মতো বার্সেলোনায় ঘুরে বেড়াই।
আমি সমুদ্রে এসে উড়তেই থাকি,
যতক্ষণ না সীমাহীন জলরাশির দেখা পাই।
আর আমিও বোকার মতো ভাবী যদি তুমি করুন্নায় একই রকম করো,
তুমি হয়তো আবার পৃথিবী ভ্রমণ করতে পারবে,
তাহলে আমরা এই গ্রহের কোথাও মিলিত হতে পারব।
আমি ঠিকঠাক বুঝতে পেরেছি,
গোপনীয়তা আর স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ হওয়া নিয়ে তুমি যা বলেছিলে।
আমি এটা প্রতিরোধ করতে চেষ্টা করি বিশেষত আমার স্বামীর ক্ষেত্রে,
যেহেতু সে নিঃসর্তভাবে আমার সেবা যত্ন করছে।
ঠিক তখন এই নিষ্ক্রিয়তার কাছে আত্মসমর্পণ করতে প্রত্যাখ্যান করি,
এজন্য যা পেয়েছি সেটার জন্য কৃতজ্ঞ,
কারণ, এটা গ্রহণ করা ছাড়া কোনো উপায় ছিল না।
আশা করি কয়েক মাসের মধ্যেই তোমার সাথে দেখা হবে।
আরেকটা কথা, তোমার বই প্রকাশের যে ওয়াদা করেছিলাম সেটা রেখেছি।
ততদিন ভালো থাকো।
তোমার বন্ধুর পক্ষ থেকে উষ্ণ শুভেচ্ছা।
জানতাম এমনটাই হবে।
জানতাম, জানতাম এটা হবে।
হয়তো আমরা এখানে এসে ভুল করেছিলাম।
না মার্ক না, আমাদের চেষ্টা করতে হতো এখানে আসতে হতো।
এমন আইনি লড়ায়ের পয়সা খরচের সামর্থ্য রামোনের নেই।
এটা আমাদের দেখতে হবে।
তুমি কী চাও, গ্যালিসিয়ার কাছে গিয়ে আবার নতুনভাবে শুরু করতে বলব?
যেন এই দেশে ন্যায়বিচার চোখের পলকে হয়ে যায়।
তাছাড়া, আমার নিজে রামোনকে বলতে হবে, বুঝলে?
গেনে, শোনো।
শোনো গেনে, এখানে যতটুকু সময় প্রয়োজন।
আমি দিতে রাজি আছি।
নিশ্চয় মার্ক, তবে...
রামানের কাছে সময়ের মানে যা তোমার কাছে তা না।
কোয়াড্রিপ্লেজিক রামোন সামপেদ্রোর,
যন্ত্রণাহীন মৃত্যুর আবেদন ফরমে সমস্যা থাকার কারণে,
আদালত নাকচ করে দিয়েছে।
কারণ হিসেবে বিচারক বলেছেন,
আইনি প্রক্রিয়া করুন্না থেকে শুরু হওয়ার কথা,
যেখানে রোগীর নিবাস।
বার্সেলোনায় নয়।
অনেকে এই মামলা নিয়ে নিজের মত দিয়েছেন,
তাদের মধ্যে আছেন ক্যাথলিক যাজক ফ্রান্সিসকো দে জালদার।
তিনিও রামোনের মতো কোয়াড্রিপ্লেজিক।
রামোন বলেছে সে বাঁচতে চায় না, কিন্তু আমি জানি না,
রামোন আসলে যা করছে তা হলো,
আমাদের সমাজ, আমাদের সবার কাছে...
মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাচ্ছে।
- বলে কী ও! - হয়তো এটা করছে ওর পাশের লোকদের কারণে।
ওর পরিবার, বন্ধু-বান্ধব আমি সঠিক জানি না।
যারা ওকে ভালোবাসতে বা সমর্থন করতে পারছে না।
হারামি একটা।
এমনটা কি হতে পারে না,
রামোন একটু ভালোবাসা চাচ্ছে?
আমি সত্যই ওর সাথে দেখা করতে চাই।
আমি ওর সাথে কথা বলতে চাই।
আর ওকে বোঝাতে চাই যে বেঁচে থাকার হাজার কারণ আছে।
স্কুল যাবি না?
এবার তোর মন ভরেছে?
টিভিতে পুরো পরিবারকে হেঁট করে দিলো।
কিন্তু তুই গোঁ ধরে থাক।
আমাদের সবাইকে অপমান কর।
আর বাবা তুমি, কিছুই বলবে না?
বাবাকে এসবের মধ্যে এনো না।
যা মন চায় আমাকে বলো।
নিজেকে খুব চালাক ভাবিস?
এ বাড়ির কেউ তোর মুখোমুখি হতে চায় না।
তোকে কিছু বলার আছে, রামোন।
- হোসে, ভাই, একটা কথা শোনো। - আমি তোর বড়ো ভাই।
একটা কথা শোনো।
যদি তুমি আগামীকাল দুর্ঘটনায় মারা যাও?
বলো?
কখনো ভেবে দেখেছ?
কখনো ভেবে দেখেছ আমার কী হবে?
এই পরিবার আমার দেখভাল করতে হবে, তাই না?
তোমার বৌ, তোমার ছেলে, বাবা...
আমার সামান্য পেনশন।
অন্যদিকে আরেকটা পথ হলো,
আমি বেঁচে থেকে এটাকে আরও কঠিন করে তুলি?
এ-এ-একটা কথা বলি রামোন,
দেখ, আমি তোর বড়ো ভাই তোর বড়ো ভাই।
আর যতক্ষণ বেঁচে আছি,
এ বাড়িতে কেউ কাউকে মারতে পারবে না।
কেউ কাউকে মারতে পারব না, শুনেছিস?
কথাটা মাথায় ঢুকিয়ে নে রামোন, কেউ পারবে না।
আমি চললাম।
কাল দেখা হবে বাবা।
দেখছি।
শুভ সন্ধ্যা, ম্যানুয়েলা রামোনকে দেখতে এসেছি।
কত রাত হয়েছে জানো না?
জানি, কিন্তু আগে আসতে পারিনি।
রামোনকে বুঝিয়ে বলব।
দেখো, আমার মনে হয় না ও এখন দেখা করতে চাইবে।
আজকের দিনটা ওর ভালো যায়নি।
তুমি কাল বা তার পরদিন এসো।
জরুরি।
ফ্যাক্টরি বন্ধ হয়ে যাচ্ছে।
ওরা বলছে, পরিস্থিতি খারাপ।
আমাদের বেতন দেওয়ার টাকা নেই, তাই ছাঁটাই।
ওদের কোনো অধিকার নেই।
কোনো অধিকার নেই।
রোসা।
দুঃখিত, রামোন।
দুঃখিত হবে কেন?
মন খুলে কাঁদো।
যদি উঠে তোমাকে জড়িয়ে ধরতে পারতাম।
যখন একটু করে টাকা জমাতে শুরু করেছিলাম,
ইচ্ছে ছিল যিশুর জন্মদিনে তোমাকে একটা টেলিস্কোপ কিনে দেবো।
রোসা, আমাকে কিছুই দিতে হবে না।
আমার জন্য একটা পয়সা খরচ করলেও রাগে ফেটে পড়ব।
কিন্তু আমার ইচ্ছা।
আমার ইচ্ছা,
তোমাকে কিছু একটা দেবো।
কিন্তু আমাকে কিছু দিতে যাবে কেন?
কারণ, তুমি আমাকে অনেক কিছু দিয়েছ, রামোন।
কতটা দিয়েছ, কিছুই জানো না।
আমি...
তোমার মতো ব্যবহার কেউ কোনোদিন আমার সাথে করেনি।
এতটাই খারাপ ব্যবহার পেয়েছিলে?
আমি আর জীবনকে জটিল করে তুলব না।
এখন আমি বুঝি,
আমাকে সমস্যা নিয়েই চলতে হবে, বুঝলে?
কোনো পুরুষ আমাকে পছন্দ করুক বা না করুক।
কী বলছ রোসা? কেন কোনো পুরুষ তোমাকে পছন্দ করবে না?
প্রথম যেদিন এসেছিলাম ওটা বললে না?
তুমি বলেছিলে, "একজন হতাশ মহিলা"
হ্যাঁ, যদি সেটা বলেই থাকি...
এখন বলছি, একজন সাহসী শক্ত মহিলা।
একজন ভদ্র, সুন্দরী মহিলা।
আর যে এটা বুঝতে পারবে না আমি বলব, সে একটা নির্বোধ।
রোসা, দয়া করে থামো।
নিজেকে যাজক মনে হচ্ছে কিন্তু ওরা আমার চক্ষুশূল।
বসো এখানে।
হাতটা ছেড়ে দাও মেয়ে জানোই তো, আমার কোনো অনুভূতি নেই।
আমার ছেলে বলছিল তুমি অভিনয় করছ।
তুমি ঢং করছ।
কিন্তু তোমার মুখমণ্ডলে অনুভূতি আছে, তাই না?
ওহ, যদি তোমাকে সাহায্য করতে পারতাম...
যে কোনো কিছু করতে পারতাম...
আমাকে সাহায্য করবে?
হ্যাঁ।
বোকা মেয়ে, ভয় পেয়ো না।
আমি একটা উপায় বের করেছি,
যেন জেলে যেতে না হয়।
অনেক বন্ধু আছে যারা সাহায্য করতে চায়।
কিন্তু একজনকে পাচ্ছি না,
- একজন সাহসী, তোমার মতো। - না।
না।
সুস্থ হতে সাহায্য করব,
মরতে নয়।
- না, ওখানে ফিট হবে না। - অবশ্যই হবে।
হবে না, ওখানে ফিট হবে না।
রামোন বলছে, সে পরিস্থিতি বোঝে,
তবে নিচে আসবেন না।
আচ্ছা, দেখছি...
সমস্যা নেই, ভাই আন্দ্রেস!
তুমি ওপরে যাও,
গিয়ে রামোনকে বলো,
আমরা যেহেতু অনন্তকালের মধ্যেই আছি,
তাই জীবন আমাদের নয়।
হ্যাঁ অবশ্যই, তবে আমরা আমাদের ব্যক্তিগত সম্পদের...
...রক্ষণশীল মনোভাবকে চরম হাস্যকর পর্যায়ে নিয়ে যায়।
ওহ, তুমি মজা করছ।
কিন্তু গির্জা হচ্ছে ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে,
নিরপেক্ষ করতে ওস্তাদ।
- কিন্তু, এটা বলতে পারব না। - বলতে পারবে না মানে?
বলা ঠিক হবে?
আমার জীবন এবং আমার বিশ্বাস থেকে সিদ্ধান্ত নিয়েছি...
সিদ্ধান্ত নেয়ার স্বাধীনতা আছে।
আমার বিশ্বাস, না, তার বিশ্বাস...
আর তার জীবন নিয়ে এটা তার সিদ্ধান্ত।
বেশ, তাহলে ওকে বলো...
এটাও একটা প্রক্রিয়া, তাছাড়া জীবন যতদিন চলবে চলুক...
তাহলে গির্জা মৃত্যুর ভয়কে...
এত গভীরভাবে আঁকড়ে ধরে রাখে কেন?
কারণ ওরা জানে মানুষ যদি পরকালের ভয় না করে...
তাহলে ওরা খদ্দের হারাবে।
উনি আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন জনমত অনুসারে...
৬৭% স্প্যানিশ...
যন্ত্রণাহীন মৃত্যু সমর্থন করে।
খুব ভালো, খুব ভালো এবার তুমি বলো...
নৈতিক বিষয়গুলো ভোটের মাধ্যমে নির্ধারণ করা যায় না।
কারণ বেশিরভাগ জার্মান নাগরিক...
- হিটলারকে সমর্থন করে। - এখন, উনি আমাকে হিটলারের সাথে তুলনা করছেন।
- সব ফালতু কথা-বার্তা। - সব ফালতু কথা-বার্তা।
না, না, সেটা না।
ওনাকে জিজ্ঞাসা করো এসবের মধ্যে হিটলারকে আনছে কেন?
না, দাঁড়াও।
ফাদার ফ্রান্সিসকো, শুনতে পাচ্ছেন?
হ্যাঁ রামোন, শুনতে পাচ্ছি।
আপনি আপেলের সাথে কমলার তুলনা করছেন কেন?
আশা করব, এখানে রাজনৈতিক বক্তৃতা দিতে আসেননি।
কারণ আপনাদের মতো ভণ্ডরা এগুলো ভালোই পারেন।
না, না, না মোটেও না।
কিন্তু বন্ধু রামোন তুমি যখন রাজনৈতিক বক্তৃতার কথা বললে,
তখন বলি, এই যে তুমি বলো, "সম্মানের সাথে মৃত্যু"
এটা রাজনৈতিক কথা হয়ে গেল না?
সম্মানের সাথে মৃত্যু বাদ দিয়ে...
এভাবে বলছ না কেন,
যতটা সহজ ভাষায় বলা যায়, "আমি নিজেকে হত্যা করব"
আমার জীবনের প্রতি আপনার এত সহানুভূতি দেখে অবাক না হয়ে পারলাম না।
আপনার স্মরণ আছে কিনা জানি না যে প্রতিষ্ঠান থেকে এসেছেন...
সেখানে আজকাল মৃত্যুদণ্ড ছাড়া কিছুই গ্রহণ করে না।
এবং শত শত বছর থেকে যাদের বিশ্বাস নেই তাদের বন্দী করে রাখে,
জ্যান্ত পুড়িয়ে মারার জন্য?
এখন তুমিই রাজনৈতিক কথা বলছ।
হ্যাঁ অবশ্যই, তবে ওই "আরামদায়ক মৃত্যু কথাটা বাদ দিলে, যেমনটা আপনি বললেন,
আমার সাথে সেটাই করতে পারেন, তাই না?
করবেন? আমাকে জ্যান্ত পুড়িয়ে ফেলুন।
আমার স্বাধীনতা রক্ষার্থে আমাকে পুড়িয়ে ফেলুন।
রামোন, বন্ধু আমার...
- আমাকে বন্ধু বলেছে, - বন্ধু রামোন।
যে স্বাধীনতা জীবন কেড়ে নেয় সেটা কোনো স্বাধীনতা নয়।
আর যে জীবন স্বাধীনতা কেড়ে নেয় সেটাও কোনো জীবন নয়।
আমাকে বন্ধু বলবেন না একা থাকতে দিন।
বেশ, চলো।
এই যে আপনি,
আপনারা যখন এতই আপনজন,
তাহলে ওরর মনে বাঁচার ইচ্ছা জাগিয়ে তুলুন।
ওকে দেখান যে...
জীবন শুধু হাত পা নাড়াচাড়া নয়,
শুধু ঘোরাঘুরি নয়,
বা শুধু খেলাধুলা নয়।
জীবন আসলে অন্যকিছু।
জীবন তার থেকেও বেশিকিছু।
যেটা আমার মধ্যে আছে, বুঝলেন?
আপনি চান আমরা কী করি?
আপনি চান ওর কণ্ঠরোধ করি যেন কথা বলতে না পারে?
বা হাতে খেলনা ধরিয়ে দিই যেমনটা আপনি বাচ্চাদের সাথে করেন?
দেখুন।
সেদিন টিভিতে অনেক কথা বলেছেন,
যা একটাও আমি বুঝিনি।
ম্যানুয়েলা, বাদ দাও।
আপনি বলেছেন রামোনের পরিবার ওর প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতিশীল নয়।
শুধু একটা কথা শোনেন,
এ বাড়ির কেউ আমার দেবরকে ভালোবাসার কমতি রাখেনি।
একটা দিনের জন্যও না।
বহু বছর থেকে ওর যত্ন করছি।
ও আমার সন্তানের মতো।
জানি না, আপনাদের দুজনের কে ঠিক।
জানি না এটাও ঠিক কিনা যে ঈশ্বর বলেছেন...
জীবন আমাদের নয়।
কিন্তু একটা কথা জানি, বুঝলেন?
আপনি বড্ড বেশি কথা বলেন।
রোসা, বললাম তো কোনো প্রয়োজন নেই।
গতকাল ওর দাড়ি কামিয়েছি।
হ্যাঁ, তবে আমি আপনার চেয়ে ভালো করতে পারি।
সাবান কোথায়?
এসে গেছে।
বুঝতে পারছি না।
- তুমি নিশ্চিত, যে বাচ্চা আছে? - সাত মাস হলো, জনাব।
ওহ, নড়ছে।
- শুধু তুমিই নড়তে পারো না। - ওহ, এখন।
- নড়ছে। - বুঝতে পারছ?
- তোমাকে পেয়ে সেও খুশি। - কী নাম রাখবে?
এখনো ঠিক করিনি।
নাম রাখো রামোন।
যখন তোমাদের বলবে এই নাম কেন রেখেছ?
তখন আমার গল্প শোনাবে।
- তাই হবে। - তুমি নিজেই শোনাতে পারবে।
তাই না?
না।
আরেকজন আছে, যে তোমাকে দেখে খুশি হবে।
- এটা ঘুরিয়ে দাও - দাদা, শশশ...
কী! আমাকে বলোনি কেন?
- কারণ এটা চমক! - অবশ্যই।
হ্যাঁ, এটা যিশুর জন্মদিনের উপহার।
জানালাটা খুলে দিচ্ছি গরমে দম বন্ধ হয়ে আসছে।
আচ্ছা, তোমরা একটু কথা বলো।
এসো।
চলো।
কী খবর, নাবিক?
না দরকার নেই, ওরা ভুল বুঝবে।
গেনে, ওকে একা থাকতে দাও।
- মার্ক, কফি খাবে? - হ্যাঁ।
- রোসা, কেমন আছ? - ভালো।
রামোন বলছিল, তুমি আরেকটা চাকরি পেয়েছ?
হ্যাঁ, কিছু বয়স্ক লোকের দেখভাল করি।
এই মহিলা অনেকক্ষণ থাকবে নাকি?
মনে হয় কয়েক সপ্তাহ থাকবে।
সেটা নির্ভর করে বইয়ের কাজ করতে কতদিন লাগে তার ওপর।
তাহলে আমার মনে হয় না আজ ওকে শেভ করতে পারব।
- আচ্ছা, পরে দেখা হবে। - বিদায়।
বিদায়, রোসা।
আইনের কাছে বিচারকদের হাত বাঁধা।
আমরা এখন চেষ্টা করব...
সরকার যেন ফৌজদারি দণ্ডবিধি সংশোধন করে মৃত্যুর সুপারিশ করে।
সরকার করবে?
সরকারের কাজ আমাদের সেবা করা।
তোমার চাচা বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
প্রথম অবস্থাতে আদালত আমাদের পক্ষে থাকবে না।
ইতোমধ্যে সেটা আমরা জেনেছি।
কিন্তু প্রাদেশিক শুনানিতে হেরে গেলে চলবে না।
হাভি, আয় একটু সাহায্য করবি।
আমাদের বিচারককে বোঝাতে হবে,
রামোন খুব শান্ত এবং সাদা মনের মানুষ।
যদি সে নিজে সাক্ষ্য দেয় তাহলে আমাদের সুবিধা হবে।
ম্যানুয়েলা...
রামোনকে এ বাড়ির বাইরে নিতে হবে।
তুই ওখানে কী করছিলি বল তো?
জানিস, ওরা কী করছে আর কী চায়?
তো আমি কী করব? নিজেকে ঘরে বন্দী করে রাখব?
ওরা কী চায় বুঝছিস না, হাভিয়ের?
আমি বলছি...
মামলায় জয়ী হলে কী হবে জানিস?
তোর চাচাকে ইনজেকশন দিয়ে মারা হবে।
কুকুরের মতো।
ওকে আর কোনোদিন দেখতে পাবি না।
আর কোনোদিন দেখবি না, হাভিয়ের।
না তুই মনে করছিস মৃত্যু সাময়িক বিষয়?
একটু মাথা খাটা।
কারণ মৃত্যু এত সোজা না, বুঝেছিস?
তোর চাচা মারা যাবে আর কোনোদিন দেখতে পাবি না।
ছাড়ো আমাকে।
হাভিয়ের।
এমন না যে সে অনুভব করে না, সে আসলে হুইলচেয়ার নিতে চায় না।
চায় না ও।
ওকে বছরে দুইবার বাড়ির বাইরে নেওয়া...
সে এক যুদ্ধের সমান।
ম্যানুয়েলা, ওই দুবারের একবার হবে এখন।
রামোনের এ যাত্রার জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ।
সেটা কখন?
হয়তো সামনে বসন্তে শুনানি হতে পারে।
তাহলে ওকে বোঝানোর মতো সময় আছে।
চোখের সামনে সন্তানের মৃত্যুর চেয়ের খারাপ জিনিস আছে।
আর সেটা হলো, ছেলে যখন নিজেই নিজের মৃত্যু কামনা করে।
শুভবিদায়।
চলো, কাজে যাওয়া যাক।
...অনন্তকাল, আমার সম্মোহনী প্রণয়িনী। সমুদ্র আমার ভালোবাসা।
সত্যি তুমি এখান থেকে সমুদ্রের ঘ্রাণ পাও?
হ্যাঁ মাঝে মাঝে যখন সকালে মৃদুমন্দ বাসাত বয়।
আর জানালা খোলা থাকে, তখন পাই।
আমি ঘ্রাণ পাই, যেন ওখানেই আছি, বুঝলে?
তোমার ঘাণশক্তি প্রখর।
হ্যাঁ, এই ঘ্রাণ আমাকে...
একটা তীব্র অনুভূতি দেয়।
একটা কল্পনাশক্তি।
যেমন ধরো, তোমার ঘ্রাণ।
আমার?
হ্যাঁ।
এটা প্রথম পেয়েছি যখন...
তোমাকে নিয়ে দিবাস্বপ্ন দেখেছি।
ওয়াও।
কী নিয়ে দিবাস্বপ্ন দেখলে?
অনেক কিছু।
সবকিছুরই একটা সাধারণ বিষয় আছে,
সবক্ষেত্রেই, আমি নড়তে পারি।
তাই...
আমি উঠে দাঁড়াই...
যেখানে ইচ্ছা যেতে পারি, কল্পনা করি তুমিও ওখানে।
আর যদি কল্পনা করি তুমি এখানে...
আমি উঠে তোমার কাছে যাই...
আমার যা ইচ্ছে করে সেটা বহুবার করতে থাকি।
তারপর...
তোমার ঘ্রাণ আরও গাড় হতে থাকে।
আমি হতবিহবল হয়ে যাই।
বুঝতে পারি তোমার হৃৎস্পন্দন দ্রুত হতে থাকে।
তারপর, তোমার হাত অনুভব করি।
আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলি।
সম্পূর্ণরূপে নিজেকে হারিয়ে ফেলি।
পানি সহনীয় আছে?
হুলিয়া, জেগে আছ?
হ্যাঁ।
ঘুম আসছে না।
কেন?
আমার পা সুড়সুড় করে।
তুমি এসে একটু আঁচড়ে দেবে?
আমার পা।
ওর জন্য কয়েকটা পিঠা নিয়ে এসেছি।
- তবে রোসা... - জানি ওগুলো ওর পছন্দ।
- শোনো। - আমি নিজ হাতে বানিয়েছি।
এই মেয়ে শোনো, কতবার বলেছি ওর জন্য রান্না করা...
ধোয়া বা শেভ করা কিছুই করতে হবে না আমি ওর দেখাশোনা করতে পারব।
বুঝেছ?
বেশ।
তাহলে ও আমাকে বলুক।
না, আমাকে বলেছে।
তাছাড়া, সে কিছুটা ব্যস্ত, বুঝলে?
কী? ওই মেয়ে আছে নাকি?
যদি আমিও উকিল হতাম।
তবে অবশ্যই...
- রোসা, কেঁদো না। - রামোন, তুমি যদি চাও...
- তোমাকে দেখতে না আসি, - অবশ্যই চাই তুমি আসো।
- মনে হচ্ছে তুমি চাও না। - তুমি নিশ্চিত হয়ে বলছ?
রোসা, রোসা...
রেখে দিলো।
দয়া করে নাম্বারটা আবার ডায়াল করবে?
আর আমাকে একটু একা থাকতে দেবে?
ওই মেয়ের সাথে তোমার কী চলছে?
কেন?
ওহ, হুলিয়া...
তোমাকে ব্যাখ্যা করতে যাব কেন?
জানি না কেন এভাবে কথা বলছ,
বুঝতেও পারছি না এখানে আমার কাজ কী।
এখানে যদি কিছু না চলে,
তাহলে কাল চুমু দেয়ার কোনো অর্থ নেই।
নিজের দিকে দেখো।
দেখো, এখানে বসে আছ।
নিজেকে দেখো।
তারপর আমাকে দেখো।
কোন ভাবনায় চলে যাচ্ছ, হুলিয়া?
আমাদের দিকে দেখো।
এখনো শেষ হয়ে যায়নি।
কী মনে করো?
আমার যা হয়েছে এটা নিয়ে ভাবী না?
আমি ভাবী।
প্রায়ই ভাবী।
সবকিছু কেমন দুঃস্বপ্নের মতো।
জানি এটা খারাপ থেকে আরও খারাপ হবে...
যতদিন না আমি একটা গাছের মতো শেষ হয়ে যাচ্ছি।
তাই আমি একটা সিদ্ধান্তে এসেছি।
এটাই বরং ভালো হবে,
আমি করব রামোন।
নিজেকে শেষ করে দেবো।
তবে...
তার আগে,
যদি তুমি চাও, প্রিয়তম...
তোমাকে সাহায্য করতে চাই।
দুজনে একসাথে বিদায় নিতে পারি।
তুমি নির্বাক, তাই না?
নিশ্চয় এটা আশা করোনি?
কখন?
আসলে, জানি না, তুমি...
বইয়ের কাজ প্রায় শেষ,
বার্সেলোনা গিয়ে একজন প্রকাশক যোগাড় করব।
আর।
এটা প্রকাশ করব।
তারপর প্রথম কপি নিয়ে ফিরে আসব।
ঠিক সেদিনেই রামোন।
প্রথম দিন।
আমার কথা শোনো।
খারাপ ব্যাপার হচ্ছে জনগণকে তোমার পক্ষে নিয়ে যাব।
দেখো, যদি কোনো নেতিবাচক সিদ্ধান্ত নাও তবে বিতর্ক আরও বাড়বে।
ওহ, বোকা বোকা কথা বোলো না।
আমি আসলে কারণটা বুঝতে পারছি না।
- হেই, তুমি ঠিক আছ? - হ্যাঁ।
কোনো খবর পেলে?
মার্ক, সামনে দেখে গাড়ি চালাও।
আমি ঠিক আছি, কী হয়েছে রামোন?
এসো, প্রায়ই এসে গেছি।
বুঝেছি, বুঝেছি রামোন।
কিন্তু এখনো, এখনো।
শোনো, কেউ যদি এগিয়ে না আসে...
সবাই নিজেকে আড়াল করে যেন কিছুই জানে না।
সরকারের বিরুদ্ধে সামান্য কথা বলার চেষ্টা না করে...
তাহলে বিচারক বা অন্যান্য মানুষ...
আবার কল করো।
না, না, না, না ম্যানুয়েলাকে কল করো।
- আপনার গাড়িটা সরাতে হবে। - আচ্ছা।
আমি ঠিক আছি।
আমার হিস্টিরিয়া থাকলেও ভালো আছি।
এখন আমরা কী করব, ম্যানুয়েলা?
আমি করুন্না যাওয়ার ব্যাপারে বলছি।
ওখানে গেলে অযথা সময় নষ্ট।
কারণ জানি কেউ আমার কথা শুনবেই না।
আমার মনে হয় আজ,
এটা সময় নষ্ট।
তবে আগামীকাল, তুমি যা-ই করো।
তাতে কারো উপকার হবে।
বেশ, তাহলে চলো স্বচক্ষে বিচারকাজ দেখে আসি।
হাভি, চেয়ার কোথায়?
কীসের চেয়ার? আমি জানব কীভাবে? হয়তো কোথাও পড়ে আছে।
বেশ, তাহলে এটা খুঁজে পরিষ্কার কর।
তারপর তোর দাদাকে নিয়ে আয় আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি।
এটা ঠিক করতে হবে, বুঝলি?
- চল, শুরু কর। - মোটর লাগাবে?
এখানে এখানে কাটতে হবে।
- তাহলে পেছন নাড়ানো যাবে, ঠিকআছে? - ঠিকআছে।
নিচের এই পাইপগুলো দেখছিস?
এগুলো কেটে ফেলতে হবে।
তারপর কয়েকটা নাট দিয়ে আটকাতে হবে তাহলে কব্জাগুলো নড়াচড়া করবে।
- বুঝেছিস? - হ্যাঁ, তুমি বলতে থাকো।
তুমি কী বলো বাবা?
একটু শুয়ে নে বাপ।
নয়তো আদালতে ঘুমিয়ে পড়বি।
ঘুমাব, যদি ওরা আশা জাগানিয়া কিছু না বলে।
বাঁচার জন্য মরে যাওয়া।
নরকের চিঠি।
আর ওপরে একটা বালিশ যেন মাথাটা আরামে রাখা যায়।
পেছন দিকে পড়ে ঘাড় ভাংতে পারব না।
বুঝলি হাভি? আমার ঘাড় যাবে রে!
দাদা।
যদি এভাবে সাহায্য করতে চাও তাহলে না করাই ভালো।
খুব টাইট হলো?
আমাকে বলছ?
হেই!
একটু দাঁড়াও।
ম্যানুয়েলা, এটা পরলে দেখতে জোকার লাগবে।
তাও ভালো যেন ঠাণ্ডা না লাগে।
কেউ খুলবে না এটা।
আপনি রামোন সামপেদ্রো?
ইচ্ছে ছিল আপনাকে ড্রাইভ করব।
যন্ত্রণাহীন মৃত্যুর বৈধতা দাও।
ওয়াও, এই যে দেখো।
আমরা কাকে খুন করেছি?
রামোন, আপনি কি নিঃসঙ্গতা অনুভব করেন?
আপনি প্রথম স্প্যানিশ যিনি মৃত্যুর আবেদন করেছেন।
হ্যাঁ, আমি প্রথম প্রকাশ্যে আবেদন করেছি, তাই না?
কিন্তু লোকচক্ষুর অন্তরালে এটা বছরের পর বছর হয়ে আসছে।
বিচারকদের কাছে কী আশা করেন? তাঁদের কী বলবেন?
আমি শুধু বলব...
আমার চিন্তা -ভাবনা এবং বিবেচনা ঠিক আছে।
শান্ত হোন।
দয়া করে শান্ত হোন।
একটা স্ব-ঘোষিত ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র,
যে রাষ্ট্র ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকারকে স্বীকৃতি দেয়,
আবার যার সংবিধান, অবমাননাকর চিকিৎসা
বা যন্ত্রণা সহ্য না করাকে আড়াল করে।
এটা তখনই যুক্তিসংগত যখন কেউ তার অবস্থাকে অবমাননাকর মনে করে।
যেমন রামোন সামপেদ্রো,
সে নিজের জীবনের ইতি টানতে পারে।
আসলে,
যে কেউ আত্মহত্যায় উদ্যত হয়ে বেঁচে গেলে, আবার চেষ্টা করতে পারে,
কিন্তু,
সম্মানের সাথে মৃত্যুর জন্য যখন আপনার অন্যের সাহায্য লাগে,
রাষ্ট্র তখন তাদের ব্যক্তিস্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করে,
এবং বলে, তোমাদের জীবন তোমরা শেষ করতে পারবে না।
মহামান্য আদালত, এটা একমাত্র সম্ভব হতে পারে, আধ্যাত্মিক বিশ্বাসের ভিত্তিতে।
সোজা কথায়, ধর্মীয় বিশ্বাস।
আমি আবারো বলছি,
কে বলে এই রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ!
মহামান্য আদালত, আপনার কাছে বিচারিক সিদ্ধান্ত আশা করছি।
কিন্তু এর বাইরেও নৈতিক এবং মানবিক বিষয়টা মাথায় রাখবেন।
তাই, আদালত যদি অনুমতি দেয়...
তাহলে দর্শক সারিতে যিনি বসে আছেন রামোন সামপেদ্রো...
আপনাদের উদ্দেশ্যে কিছু বলতে চান।
আবেদন খারিজ।
মহামান্য আদালত, আমার মক্কেল সরাসরি আপনাকে কিছু বলতে চায়।
যেন আপনি ওর মনের কথা বুঝতে পারেন।
নিশ্চয় আপনি আদালতের কার্যক্রম সম্বন্ধে জানেন?
অবশ্যই জানি, বেশ ভালো করেই জানি।
তবে মাফ করবেন মহামান্য আদালত আমার মনে হয় না,
এই লোকটার জন্য তিনটা মিনিট ব্যয় করলে খুব ক্ষতি হয়ে যাবে,
যার জন্য সে ২৮ বছর অপেক্ষা করে আছে।
আদালতের কার্যক্রম আপনার পছন্দ না হলে আইন পরিবর্তন করুন।
অবশ্যই, সে আমি জানি।
বেশ, আমরা এই শুনানির আদেশের দ্বারপ্রান্তে, শুভ হোক পথচলা।
আমি জানি, তুমি হেসে উড়িয়ে দেবে।
সব পুরুষই এটা করে আমার কথা হেসে উড়িয়ে দেয়।
- তুমি বা কম যাবে কেন? - রোসা, দুঃখিত।
বুঝতেই তো পারছ, একটু আগে আমার ওপর কী বয়ে গেল?
তাছাড়া, আমিও একটু হতবিহবল হয়ে আছি।
কেন? কোয়াড্রিপ্লেজিক কেউ প্রেমে পড়তে পারে না, নাকি?
এটা কি খুবই অদ্ভুত?
বেশ,
কিছু বিষয় আমাদের খোলাসা করে নেওয়া উচিৎ, তাই না?
বিশেষত আমরা যখন প্রেমের মতো জটিল বিষয় নিয়ে কথা বলছি।
- জটিল? - হ্যাঁ রোসা, জটিল।
হয়তো তুমি এখন বলতে পারো যে আমাকে ভালোবাসো।
আমি কোনোদিন নিশ্চিত হতে পারব না তোমার ভালোবাসা কতটা সত্য।
আর একজন ব্যক্তির কতটা আদর্শায়ন চেয়েছিলে...
যা তুমি পেতে পারতে কিন্তু পাওনি, বা পেলেও স্থায়ী হয়নি।
কী যা তা বলছ রামোন?
এভাবে ওলট-পালট কথা বোলো না।
তুমি ভালোবাসো বা না বাসো এত যুক্তি-তর্ক করে ভালোবাসা হয় না।
আচ্ছা, যদি তা-ই হয়...
তুমি আমার কাছে কী চাও? তোমার কাছে চলে আসি?
এখন থেকে রোজ তোমাকে দেখতে পেলেই আমি খুশি।
অবশ্যই দেখবে, সোনা অবশ্যই দেখবে।
দেখব, সে আর কতদিন?
ওহ, রোসা, না...
রোসা, এখন তোমার জন্য আমাকে বাঁচতে বলবে না তো?
যদি তোমাকে বলি...
রামোন, তুমি আমাকে বাঁচার শক্তি দিয়েছ।
আচ্ছা, আচ্ছা দাঁড়াও, দাঁড়াও, একটু দাঁড়াও।
বসো।
দেখি।
তোমার বাচ্চাদের ভালোবাসো?
অবশ্যই, কেন ভালোবাসব না?
বেশ, তাহলে তোমার বাঁচার শক্তি আছে।
না, না, না দায়িত্বজ্ঞান নিয়ে আমার সাথে তর্ক করবে না।
এটাকেই ভালোবাসা বলো?
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধরে রাখা?
দেখো,
যে আমাকে সত্যিকারের ভালোবাসবে,
সে আমাকে মরতে সাহায্য করবে।
সেটাই ভালোবাসা রোসা।
সেটাই আমাকে ভালোবাসা।
প্রিয় হুলিয়া,
গতকাল আমার আবেদনের প্রাদেশিক শুনানির আদেশ পেয়েছি।
যদিও বিচারকগণ আমার মরতে চাওয়ার আকাঙ্ক্ষাটা বুঝছেন,
তবে এটা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন আমাকে সাহায্য করা শাস্তিযোগ্য অপরাধ।
অন্য সময় হলে, আমার ওপর বড়ো প্রভাব পড়ত...
যার ফলে মনে হতো মৃত্যু উপত্যকায় চলে গেছি,
যার দিন রাতের কোনো কূল কিনারা নেই।
কিন্তু এখন যেহেতু সবকিছু দ্রুত চলে যাচ্ছে,
আর বইটাও যেকোনো দিন প্রকাশিত হতে পারে,
আর তুমি ফিরে আসবে, হুলিয়া আমার জুলিয়েট।
এটা হবে আমার মধুর মৃত্যু এতদিন যেটার স্বপ্ন দেখেছি।
এটা হবে আমাদের নিখাদ ভালোবাসা ভাগাভাগি,
এবং ফিরে আসবে ভারসাম্য,
অবশেষে, ভারসাম্য আসবে।
একটু চুমু রইল, ভালোবাসা আমার।
পরে কথা হবে।
খুলব এটা?
একটা বই।
একটা বই, কভারে তোমার ছবি।
কী দারুণ ঘ্রাণ!
এটা তোমার।
মাকে দেখিয়ে আসি।
কেন? কেন?
- কেন? কেন? - শান্ত হও।
লোকে বদলায়না কেন, ম্যানুয়েলা?
- কেন আমি জীবনে কিছুই করতে পারি না? - ঘুমের ওষুধটা খেয়ে নাও।
কেন? আমি মরতে চাই কেন?
আমি মরতে চাই কেন?
কেন? কেন?
আমি মরতে চাই কেন? কেন?
নাও, খেয়ে নাও।
আরও দুইটা দাও।
ম্যানুয়েলা, খোদার দোহায় লাগে দুইটাতে আমি মরব না।
আরও দুইটা দাও।
- কেন? - জলদি মাথা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।
- এখন কেমন লাগছে? - ভালো।
ক'টা বাজে?
১১.০০ টা, ইচ্ছে করে তোমাকে জাগাইনি।
বইরোর মেয়েটা তিনবার কল করেছিল।
কী চায় ও?
বলছিল তোমার সাথে খুব জরুরি কথা আছে।
ওর সবকিছুতেই জরুরি।
ওকে কল দাও তো।
ওকে কল করবে? ওর কলের অপেক্ষা করলেই পারো।
আরে দাও, ওর এত সামর্থ্য নেই।
দয়া করে আমার জন্য কলটা দাও।
অবশ্যই রামোন, তোমার মনটা বড়ো নরম।
- রামোন? - কী খবর রোসা?
তোমার সাথে কথা আছে দেখা করতে হবে।
যেহেতু তুমি বলেছিলে আসার আগে কল করতে...
হ্যাঁ, কোনো সমস্যা হয়েছে?
এখন আসব?
দেখো রামোন,
তুমি বলেছিলে, তোমার আলাদা পরিকল্পনা আছে,
যদি বিচারক তোমার আবেদনে সাড়া না দেয়,
তাহলে একটা ভিন্ন পথ অবলম্বন করবে।
হ্যাঁ রোসা, সেজন্য তোমার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিয়েছি।
ওসব বাদ দাও।
হ্যাঁ, কিন্তু এখন সম্ভব না, আমি পারব না, বুঝলে?
কারণ, এই যে গতমাসে...
শুনানিতে না করে দিয়েছে।
সুতরাং তুমি এখনো এটা করার চিন্তা করছ।
তুমি এই নিয়ে চিন্তিত? এসব বাদ দিয়ে দেবো?
- তাহলে এটা করবে? - এত সহজ না, রোসা।
কিন্তু শান্ত হও,
সবাই জানলেও তুমি জানবে না।
রামোন, আসলে...
আমি বুঝি...
আমি বুঝি করুন্নায় আমাকে যা বলেছিলে।
"যে আমাকে সত্যিকারের ভালোবাসবে সে আমাকে সাহায্য করবে।"
রামোন, আমার অনুভূতি আমি বুঝি।
আমি তোমাকে ভালোবাসি।
তুমি চাও তোমাকে সাহায্য করি?
- রোসা? - সত্যি বলছি রামোন।
তুমি চাও তোমাকে সাহায্য করি?
জানতাম এটাই হবে, সরো এখান থেকে।
কিন্তু ওকে কী বুঝাবে?
কথা কানে যায়নি? এ আমি হতে দেবো না।
তুমি আবার কী করবে?
এই বিছানাতেই আটকে আছি আরও শক্ত করে বেঁধে রাখবে?
নাকি হাসপাতালে যেমন করে সেভাবে ওষুধ দিয়ে রাখবে?
আমাকে এই বাড়ির বাইরে যাওয়া কেউ আটকাতে পারবে না।
- সেই কথা? - অন্তত তোমরা পারবে না।
সেটা দেখা যাবে।
নাকি এ বাড়িতে আমার কথার কোনো মূল্য নেই?
আমি তোর বড়ো ভাই এ বাড়ির মালিক।
তাতে কী? ভাবছ এতে আমার কিছু আসে যায়?
এই বয়সে? আমার কাছে, মানুষ কী ভাবছে
সেটা গুরুত্বপূর্ণ।
তোমার মাথা তো গোবরে ভর্তি।
কিন্তু আমি তোমার অবহেলার দাস হয়ে থাকতে পারব না, বুঝলে?
আর আমি কী হয়ে আছি?
আমি কি দাস না?
তুই কী ভাবছিস, সমুদ্র ছেড়ে যখন এখানে এলাম আমার কেমন লাগছিল?
এখানে বসে ফালতু বাগান করছি কেন?
শুধু তোর জন্য শুধু তোর সাথে থাকার জন্য।
আমি, আমার বৌ, আমার ছেলে,
সবাই তোর দাস হয়ে আছি।
- তোর চাচা বইরো যাবে। - বইরো?
কেন?
বলছে, ওখানে কয়দিন থাকবে।
যাচ্ছে রোসার সাথে।
ওহ, বিয়ে করবে নাকি?
বিয়ে?
- তুমি নাকি চলে যাচ্ছ? - হ্যাঁ।
কতদিনের জন্য?
তোকে আমার বইটা দিতে চাই ওই যে ওখানে আছে।
- তাহলে এটা আর প্রকাশিত হবে না? - অবশ্যই হবে।
- এটাই প্রথম কপি। - ওহ।
মার্ক করা পাতা বের কর।
- "আমার ছেলের নামে"? - হ্যাঁ, এবার পড়।
"আমার ছেলের নামে," ক্ষমা করে দিয়ো তোমায় জন্ম দিতে পারিনি।
তোমাকে রেখে আসা আমার দোষ ছিল না।
আমার কিছু করার ছিল না।
ক্ষমা করে দিয়ো তোমায় নিয়ে খেলতে পারিনি।
জানি না, আমি মারা যাওয়ার পর তুমি পৃথিবীর আলো দেখবে কিনা।
সবসময় মনে রেখো, এখনো তোমাকে ভালোবাসি।
আমার হয়ে তোমাকে মাকে একটা চুমু দিয়ো।
আর আমার প্রতি আক্রোশ রেখো না।
- ঘৃণা খুব খারাপ জিনিস। - দারুণ।
- বুঝেছিস? - হ্যাঁ।
বল দেখি।
তোমার সন্তানকে নিয়ে যে কোনোদিন ছিল না।
মনে হচ্ছে তুমি যেন ওর সাথে কথা বলছ।
আর ক্ষমা চাচ্ছ ওকে না পাওয়ার জন্য।
খুব সুন্দর, কিন্তু একদম নিচে কী লিখেছি?
হাভিয়েরের নামে।
- মানে? - মানে কী?
বুঝছিস না, কী বলতে চেয়েছি?
কিন্তু আমি তোমার ছেলে না।
অবশ্যই না।
কিন্তু যদি কবিতাটা তোকে উৎসর্গ করি,
তাহলে নিশ্চয় কোনো অর্থ বহন করে, তাই না?
কিন্তু আমি তোমার ছেলে না তো।
জানি সেটা, স্কুলে তোকে কী শেখায় বল তো?
রেখে দে।
সবাই আজ অদ্ভুত কথা বলে।
রামোন, কেমন আছ? শুনতে পাচ্ছি না।
বলো হ্যান্ডসাম। - না, কিছু না।
আমি কাল চলে যাচ্ছি।
হ্যাঁ, রোসা আজ বিকেলে বলেছে।
- মনে হচ্ছে খুব উতলা হয়ে আছ। - কিছুটা।
রামোন, বলছিলাম...
আমাকে ওটার ব্যাপারে বলছিল।
- কীসের ব্যাপারে? - ওই যে ওটা...
- পাউডার? - হ্যাঁ, পাউডার।
২০০ মিলি একটা ডোজ হিসাব করতে হবে।
- গেনে, - যাই হোক না কেন...
জেনে রাখো, একটু যন্ত্রণা হবে।
আমার মনে হয়, তোমার এসব থেকে দূরে থাকা ভালো।
চিন্তা হচ্ছে, হয়তো একদিন তোমাকেও জড়িয়ে দেবে।
সেজন্যই আমি কল করেছি।
তোমাকে বিদায় জানাতে, আর...
আর কখনো আমাকে ফোন করবে না।
এটা তোমার নিরাপত্তার জন্য।
এমনকি মার্কের সাথেও আলোচনা করবে না।
হ্যাঁ, বুঝেছি।
তাহলে...
- বিদায়। - আচ্ছা।
এটাই ভালো হবে।
হ্যাঁ, নিশ্চয়, নিশ্চয়।
তবে, তোমাকে আরেকটা কথা বলি।
রামোন, যতবার ইচ্ছা ভেবে দেখো।
চাপ নিয়ো না, বলছিলাম...
যদি তোমার করতে ইচ্ছে করে, তাহলে এজন্য কোরো না
যে তুমি দৃষ্টান্ত রাখতে চাও।
বা সাধারণ মানুষ, আমরা বা আমাদের সম্প্রদায়কে হতাশ কোরো না।
তুমি না চাইলে কেউ জোর করবে না, বুঝলে?
- রামোন, বুঝেছ আমার কথা? - বুঝেছি গেনে।
ক্ষমা করে দিয়ো রামোন।
বিদায়, গেনে।
যাত্রা শুভ হোক।
বিদায়, ম্যানুয়েলা।
হাভি, ভালো হয়ে থাকবি।
অবশেষে তোমার কবিতার অর্থ বুঝেছি।
এদিকে একটু আয়।
আমাকে জড়িয়ে ধর।
একটা উপকার করিস, তোর দাদার যত্ন নিস, আচ্ছা?
তোর দাদার যত্ন করিস।
রামোন, যেতে হবে।
দরজাটা বন্ধ করতে পারবে বাছা?
নাও, বন্ধ করো।
বইরোতে কী জন্য, জনাব?
সৈকতে যাচ্ছি।
হাওয়া খেতে।
হাওয়া খেতে? বেশ।
তোমার দেয়া টাকায় সবচেয়ে ভালো এটা ব্যবস্থা করতে পেরেছি।
আর এই দৃশ্য, পছন্দ হয়েছে?
কোথায় স্বাক্ষর করব?
- কেন? - তোমাকে বিয়ে করার জন্য।
ঘুমিয়ে গেছে।
দেখো ওকে, যেহেতু আমি নড়তে পারি না...
রামোন।
যদি মৃত্যুর পর আরেক জীবন থেকে থাকে,
ভাবছ কী বোকা কথা বলছি?
আমাকে একটা ইঙ্গিত দিয়ো।
- কীসের ইঙ্গিত? - যে কোনো কিছু।
আমি ভূতের ভয় পাই না।
খুব সাবধানে অপেক্ষা করব।
- দেবে তো? - অবশ্যই।
তবে একটা কথা কী...
তুমি আর আমি, মনে হয় আমাদের মৃত্যুর পর,
আর কিছুই নেই।
ঠিক যেমন আমাদের জন্মের আগে কিছুই নেই।
তুমি এত নিশ্চিত কীভাবে রামোন?
- কেউ জানে না। - আমি নিশ্চিত না।
আমার মনে হয় এটা কিছুই না, শুধু একটা অনুভূতি।
যেমন বাবা আকাশের দিকে তাকিয়ে বলে, কাল বৃষ্টি হবে।
তখন বৃষ্টি হয়।
এটা একটা অনুভূতি।
তবে একটা কথা মনে রেখো।
আমি তোমার স্বপ্নে আসব।
আমি সত্যি সত্যি রাতে তোমার বিছানায় আসব।
আর তোমাকে আদর করব।
হতে পারে স্বপ্নে তোমাকে বলতে পারলাম না তাই এখন বলছি।
ধন্যবাদ রোসা।
আমার হৃদয়ের গহীন থেকে।
ধন্যবাদ।
সম্মানিত বিচারক, রাজনীতিবিদ এবং ধর্মগুরুরা,
আত্মসম্মান বলতে আপনারা কী বোঝেন?
আপনাদের বিবেক যা-ই বলুক না কেন,
একটা বিষয় জানাতে চাই, আমার জন্য এটা সম্মান নিয়ে বেঁচে থাকা নয়।
আমি অন্তত সম্মান নিয়ে মরতে চাই।
আজকে আমাদের জীর্ণ বিচারব্যবস্থার অবহেলার কারণে,
আমাকে অপরাধীর মতো লুকিয়ে লুকিয়ে এটা করতে হচ্ছে।
আপনাদের জানা উচিৎ আমার মৃত্যুর প্রক্রিয়াটি...
অত্যন্ত সতর্কতার সাথে কয়েকটি ছোটো ছোটো অংশে বিভক্ত,
যা আমার বন্ধুদের সহায়তায় পরিচালিত,
তবে এটা কোনো অপরাধের মধ্যে পড়ে না।
তারপরও সহযোগী হিসেবে রাষ্ট্র যদি তাদের বিচার করতে চায়,
তাহলে আমি উপদেশ দেবো তাদের হাত কেটে ফেলুন।
কারণ, এক্ষেত্রে তাদের হাতটাই কাজে লেগেছে,
এর পেছনের মূল কারিগর আমি।
আপনারা দেখতে পাচ্ছেন আমার সামনে এক গ্লাস পানি,
যেটাতে সামান্য পটাশিয়াম সায়ানাইড মেশানো আছে।
এটা পান করলেই, আমি মারা যাব।
এভাবে আমার সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসটা ত্যাগ করব আমার শরীর।
আমি বিশ্বাস করি, বেঁচে থাকা হলো অধিকার কোনো দায়বদ্ধতা নয়।
যেমনটা হয়েছে আমার ক্ষেত্রে,
দীর্ঘ ২৮ বছর, চার মাস এবং কয়েকদিন,
আমাকে এই শোচনীয় পরিস্থিতি সহ্য করতে বাধ্য করা হয়েছে।
এতদিন পরে, আমি আমার ফেলে আসা দিনগুলো স্মরণ করছি,
এবং সেখানে কোনো সুখের দেখা নেই।
আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে কাটানো জীবনের প্রায় পুরোটা সময়...
এখন থেকে...
আমার বন্ধু হয়ে উঠবে।
শুধুমাত্র সময় এবং মানুষের উপলব্ধি বিবর্তিত হলে,
একদিন ঠিকই বুঝতে পারবে,
আমার সিদ্ধান্ত যৌক্তিক ছিল কিনা।
বেশ।
গরম।
মার্ক আসেনি?
সৈকতে বাচ্চা নিয়ে খেলছে সমুদ্র খুব ভালোবাসে।
- পানিতে নামবে না তো? - না, প্রচণ্ড ঠাণ্ডা।
- তুমি কেমন আছ? - ভালো।
- এই, আমাকে চিনতে পারবে তো? - হ্যাঁ।
বলছিলাম, কথা বার্তা বুঝতে পারবে তো?
হ্যাঁ, হ্যাঁ, যদিও মাঝে মাঝে একটু কঠিন হয়ে যায়।
- আচ্ছা, আমি দেখা করে আসি। - আচ্ছা।
পরে দেখা হবে।
হাই হুলিয়া।
হ্যালো, কেমন আছ?
- খুব ভালো, তুমি? - ভালো।
তোমার বাড়িটা, খুব সুন্দর।
তুমি জানো, রামোন আমাকে অনেক চিঠি লিখে গেছে।
আর মনে হয় ওর কাছে মজার বিষয় হলো,
ওর মৃত্যুর পর চিঠিগুলো খুঁজে পাওয়া।
তোমাকে লেখা এই চিঠিগুলো সেদিন খুঁজে পেয়েছি।
রামোন কে?
রামোন।
রামোন সামপেদ্রো।
তোমার বন্ধু, রামোন।
তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম।
মনে পড়ে?
তুমি পরিচয় করিয়েছিলে?
হ্যাঁ।
এদিকটা খুব সুন্দর।
বিস্তৃত সমুদ্র। বিস্তৃত সমুদ্র।
আর গভীরতায় ওজনশূন্যতায়, যেখানে স্বপ্ন পূরণ হয়,
দুটি ইচ্ছা মিলিত হয় একটা স্বপ্ন পূরণ করতে।
তোমার দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি ঠিক যেন শব্দহীন প্রতিধ্বনি।
গভীরে, আরও গভীরে।
ওপারে রক্ত মাংসের সবকিছু ছাপিয়ে,
আমি সর্বদা জেগে উঠি আর সর্বদা মারা যেতে চাই।
যেন তোমার চুলগুলো চিরকালের জন্য স্নেহের পরশে জড়িয়ে রাখে আমার ঠোঁটদুটো।
.....বাংলা সাবটাইটেল.... .../\..হাসান মাহাদী../\...